Как только я принял решение, я не колебался. В тот же вечер после работы я сразу направился в студию Чхве Джиху. Честно говоря, я был немного шокирован, когда впервые получил адрес.

Ильсан...? Значит, он действительно приехал из Ильсана в Чхонходон только ради обратной связи в тот раз? Чхве Джиху явно не обычный парень.

Динь-дон.

Район вилл в Ильсане. Я нажал кнопку звонка студии.

Клац.

Чхве Джиху открыл дверь, даже не проверив.

— Здравствуйте, PM.

— Привет. Ты открываешь дверь, не спрашивая, кто там?

— Больше некому прийти. Я понял, что это должны быть вы.

Чхве слегка склонил голову.

— Спасибо, что пришли.

— Не за что. Я просто делаю свою работу — как руководитель проекта.

Мы не были особенно близки, и находиться в замкнутом пространстве вместе было немного неловко.

Возможно, он чувствовал то же самое, потому что сразу перешёл к делу.

— Я покажу вам исправленный сценарий первого эпизода.

— Ах, хорошо.

Он передал мне сценарий, и я бегло просмотрел его. Я надеялся на немного больше остроты, и хотя это всё ещё было немного мягче по сравнению с тем, что я представлял, общее направление было правильным. Это определённо было большим улучшением по сравнению с предыдущей версией.

— Хорошо. Ты хорошо написал.

— Какое облегчение.

Чхве глубоко вздохнул. Поскольку это было близко к совместному написанию с оригинальным автором, он, должно быть, чувствовал значительное давление.

Мне было любопытно о процессе написания сценариев, и я спросил:

— Как обычно проходит процесс написания сценариев?

— После первого черновика я обсуждаю его с продюсером. Затем я вношу правки и пишу второй черновик, включая необходимые изменения.

Значит, есть несколько возможностей для правки. Если направление ясно, то, возможно, лучше быстро закончить первые черновики. Детали можно отполировать позже. Сейчас важнее скорость.

Я кивнул.

— Тогда давай начнём следующий эпизод.

— Да. Я начал набрасывать начало второго эпизода, но, честно говоря, я застрял.

— Почему?

— Я пытался писать, но когда сравниваю это с первым эпизодом, тон просто не совпадает.

— ...

— Я думаю, это потому, что первый эпизод был основан на вашей идее, PM.

Я пожал плечами.

— Просто следуй своему творческому замыслу. Не думай слишком много.

Чхве улыбнулся и покачал головой.

— Честно говоря, я думаю, что этот проект принадлежит вам больше, чем мне. Он начался с вашей идеи, и вы помогли структурировать историю.

— ...

— Если бы я сейчас попытался взять его в своём направлении, я чувствую, что это полностью сорвало бы проект. Поэтому я думаю, что вам лучше больше вовлечься на этом этапе.

Сейчас я веду этот проект как часть своей работы. У каждого есть своя роль, и хотя я внёс идеи и дал обратную связь, предлагать направление для каждого эпизода...

Чхве добавил:

— Самое главное, чтобы проект добился успеха, не так ли? Я тоже хочу, чтобы он добился успеха. Но я думаю, что цепляться за гордость без необходимости может быть токсично. Я буду чётко указывать ваш вклад в проект.

Слушая его, я понял, что сейчас не время быть осторожным. Мне больше не было дела до соблюдения процедур и протоколов. Это то, что я хотел попробовать в любом случае — так что я мог бы пойти ва-банк. Если повезёт, я даже мог бы научиться писать сценарии.

Давайте упростим. Высказываться, делиться мнениями, вместе полировать работу.

— В первом эпизоде мы заканчиваем тем, что Сехёк выполняет список на устранение, да? Сцена, где он докладывает руководству, что главу отдела планирования нужно уволить.

— Да.

Даже имя этого главного героя содержит «хёк», хотя это не было намеренно. Чхве придумал его, и я был так же удивлён совпадению.

— Так что начало второго эпизода естественным образом покажет конфликт с руководством. Он не просто рядовой сотрудник — он глава отдела планирования. Нет никаких шансов, что руководство просто последует за главным героем.

— Именно.

— Поэтому главный герой подходит к этому со своей собственной стратегией, чтобы добиться своего.

— Например?

— Либо он раскрывает слабости руководства, чтобы оказать давление, либо он публично разоблачает проблемы главы отдела планирования.

Я говорил мысли по мере их поступления.

— Он говорит руководству: «Вы дали мне клинок, но не ножны. Теперь, когда я решил спасти эту компанию, ничто не может меня остановить». Что-то в этом роде.

— Он говорит это руководству?

— Иронично, правда? Человек, который должен больше всех заботиться о компании, — это руководство, но именно возвращенец говорит это.

Чхве фыркнул.

— Что за полный псих.

— Псих, который нужен компании. Тот, кто бросается в дело, чтобы делать правильные вещи.

Тук. Тук.

Чхве слегка покраснел, затем улыбнулся.

— Я вижу, как эта сцена формируется в моей голове.

— Это было полезно?

— Ха-ха, очень.

Чхве посмотрел на меня с мягкой улыбкой.

— Эта фраза — вы уже планировали её, да?

— Нет. Ты попросил меня больше вовлечься, и я просто сказал то, что пришло в голову.

Он снова улыбнулся.

— Я не уверен, что мне стоит это говорить, но я не знаю другого слова для этого.

— Всё в порядке. Говори.

— PM, вы действительно уникальны.

— А?

— Как вы придумываете такое на ходу?

Я посмотрел на него, наполовину шокированный. Но он продолжал.

— То, как вы строите историю — это звучит почти абсурдно, но в то же время заставляет меня думать: «Почему бы и нет?»

— ...

— Мне хочется встретить такого персонажа в реальной жизни. Он так убедителен.

Значит, называть меня «уникальным» было не плохо.

Я ухмыльнулся и указал на экран ноутбука.

— Тогда за работу?

Чхве сосредоточился на написании «Возвращенца со скальпелем», а я сидел немного поодаль, редактируя завтрашнее обновление «Офисного работника из апокалипсиса» на телефоне.

Каждый работал над своими задачами, вставляя комментарии, когда нужно было что-то обсудить.

— PM, чем больше я пишу, тем больше меня беспокоит один серьёзный вопрос.

— Какой?

Я отложил телефон и посмотрел на него.

— Сехёк был жёстким, бескомпромиссным типом, но во время отпуска он развил эмпатию и начал брать на себя сложные задачи на работе… но...

— ...

— Это не похоже на чёткую мотивацию. Я всё думаю, зачем он это вообще делает. Будут ли зрители сопереживать кому-то, кто возвращается на работу, чтобы взять на себя трудности и рисковать быть уволенным?

Я кивнул.

— Ты имеешь в виду, что цель кажется слабой.

— Да. Как бы ни был злодеен человек, избавиться от того, кто занимает должность в компании, нелегко.

Мотивация Сехёка была не так проста. Я начал медленно объяснять.

— Он взял отпуск из-за проблем с психическим здоровьем, но глава отдела продаж исказил историю. Так что вместо понимания люди видели в нём нестабильного. Распространились слухи. И ему даже не разрешили вернуться в его старую команду.

Чхве наклонил голову.

— Значит… вы говорите, что месть — это ядро его мотивации?

— Это могло начаться как месть, но в процессе он осознаёт, что это необходимо.

— ...

— Он думает о себе как о том, кто вырезает скрытые раковые опухоли — как необнаруженные опухоли поджелудочной железы. Не только ради себя, но и ради компании. Я считаю, что это достаточная мотивация.

Чхве не ответил сразу. Подумав некоторое время, он покачал головой.

— Я понимаю, что вы имеете в виду, но я всё ещё не могу полностью сопереживать.

— ...

— Словесные оскорбления были краткими. И эмоциональные реакции быстро угасают. Ему не отказали в отпуске, и в конце концов ему разрешили вернуться.

Чхве нахмурился.

— Мне кажется, обида от такого оскорбления должна была угаснуть во время его отсутствия.

— Я думаю, вы подходите к этому как наблюдатель.

Я чувствовал, как во мне поднимаются эмоции.

— Конечно, со стороны это может показаться не такой уж большой проблемой.

— ...

— Но представьте, что вы переживаете это сами. Вы жили достойной жизнью, выросли в любви, никогда никому не причиняли вреда — просто обычный человек.

— Затем вы приходите в компанию, встречаете не того человека, и внезапно люди называют вас ублюдком и относятся к вам как к проблеме. Ваше достоинство растоптано, ваша ценность игнорируется — всё из-за иерархии.

Я, должно быть, думал о руководителе Киме. Все эти воспоминания всплывали, пока я говорил.

— Когда с тобой обращаются как с чем-то меньшим, чем человек, даже на мгновение, это остаётся с тобой. И когда ты ловишь себя на попытке рационализировать это — убеждая себя просто принять это, потому что это исходило от вышестоящего — это чувствуется ещё более мерзко.

Выражение лица Чхве начало меняться.

— Не стоит преуменьшать чужие раны. Если человеку плохо, значит, ему плохо. Ты не можешь знать, не будучи им.

Чхве медленно кивнул.

— Думаю, теперь я наконец понял. Я никогда не проходил через такое.

— Большинство людей не проходило.

— ...

— Но если вы офисный работник, есть большая вероятность, что вы через это пройдёте.

Фух—

Я глубоко выдохнул и улыбнулся.

— И кроме того, это драма. Преувеличение ради развлечения разрешено. Я думаю, зрители это примут.

— Верно. При одном условии.

Он сказал истину, которую мы оба знали. Единственное оправдание, которое прощает любую установку в истории.

— Да. Пока это весело.

Чхве мягко улыбнулся.

— Я очень рад, что работаю с вами, PM. Теперь, когда я лучше понимаю персонажа, я думаю, смогу писать более плавно.

— Приятно слышать.

Он повернулся ко мне и сказал:

— Раз уж мы вошли в ритм, может, обсудим кастинг?

— Кастинг?

— У вас есть актёр на главную роль?

Я не думал об этом. Но Чхве говорил так, будто это было очевидно.

— Авторы драм обычно представляют главного актёра, когда пишут черновик. Затем после завершения первого черновика мы обсуждаем кастинг на встречах с продюсером.

Я помедлил и спросил:

— Понятно. Так кого вы себе представляли?

— Хм... Ну, отчасти потому, что вы ссылались на бейсбольную драму, но честно говоря, я думаю, что этот актёр идеально подходит на роль Сехёка.

— ...

— Я думаю, он тот, кто может изобразить и холодность, и глубокую теплоту.

Он не назвал имя, но я знал, кого он имеет в виду. Намгун Хён.

Если это он, я бы согласился на сто процентов. Но он известный актёр...

Заинтересуется ли он вообще?